2 страница20 августа 2025, 05:51

1.Первый ник

Минхо никогда не любил онлайн-игры.

Он считал их шумными, перегруженными, слишком поверхностными. Да и смысла в бесконечных уровнях, внутриигровой валюте и попытках обогнать незнакомцев в рейтинге он особо не видел. Но в ту зиму - скучную, одинокую и особенно тихую - он вдруг скачал новую игру, о которой прочитал мельком в ленте. Это была кооперативная стратегия с элементами фантастики. Визуально - красиво. По геймплею - ничего особенного. Но хватало, чтобы отвлечься.

Он выбрал ник "minho_" - без фантазии, просто привычка. Выбрал сервер, прошёл обучение, поставил себе серого персонажа с капюшоном и зашёл в общий чат.
Сначала - хаос. Бесполезные сообщения, спам, флуд, случайные вызовы на дуэли. Минхо вздохнул и уже хотел выключить игру, когда увидел в углу экрана уведомление:

> hnsoul: Привет. Ты тоже только начал?

Он замер. Сообщение было простым. Без сленга, без навязчивости. Почти вежливое. Минхо поколебался, но ответил:

> minho_: Да. Только зашёл.

Ответ пришёл сразу.

> hnsoul: Если хочешь, можем объединиться. Вдвоём проходить миссии легче.

Минхо улыбнулся. Он не ожидал чего-то особенного, но идея была неплохой. Он принял приглашение в команду. Через секунду его персонаж стоял рядом с фигуркой в чёрном пальто и синей маске. Под ним значился ник - hnsoul.

Так всё и началось.

Изначально они почти не говорили. Просто выполняли задания: находили ресурсы, отбивались от атак, искали спрятанные квестовые зоны. Но Минхо сразу понял - этот человек играет по-другому. Спокойно, аккуратно, продуманно. Ни суеты, ни крика в чате, ни типичного "погнали!" перед каждой атакой. Хан - как он позже представился - всегда сначала изучал, потом действовал.

Через пару дней они уже играли каждый вечер. Минхо начинал замечать, что ждёт этого времени. В 20:00 он запускал игру, надевал наушники, устраивался поудобнее и ждал. Хан всегда приходил вовремя.

- Какой у тебя скин? - как-то спросил Минхо.
- Стандартный. Мне нравится быть незаметным.
- Ты вообще странный, - фыркнул Минхо.
- Возможно. Но зато не скучный.

И это было правдой.

С каждым днём они разговаривали больше. В основном - через игровой чат. Темы были обычные: музыка, фильмы, любимые блюда, сны. Хан редко говорил о себе прямо, но его фразы были меткие, почти поэтичные.

- Иногда мне кажется, что я живу не здесь, - однажды написал он.
- В смысле?
- Как будто... я проснулся не в своей жизни. Как будто смотрю на неё через экран.

Минхо не ответил сразу. Он просто сделал скрин этого сообщения. Он делал так всё чаще - сохранял строки Хана, его необычные ответы, случайные мысли. Они звучали как что-то большее, чем просто переписка в игре.

Они стали ближе. Намного ближе, чем Минхо ожидал.

Через неделю общения они перешли в мессенджер. Хан сначала не хотел, но потом сдался. Их диалоги стали длиннее, живее. Появились голосовые. Хан говорил негромко, с лёгкой хрипотцой, будто устал или не привык говорить долго. В его голосе была тишина. Минхо не знал, как объяснить - но он чувствовал её.

- Ты всегда такой спокойный? - спросил он в одном из сообщений.
- Нет. Просто не с кем быть шумным.

Ближе к концу второй недели Хан предложил:
- Давай создадим общий клан. Только для нас.

Минхо усмехнулся, лёжа на кровати, уткнувшись в экран.
- Разве это имеет смысл, если там только мы двое?
- Конечно. Это как дом. Пусть и виртуальный.

Они создали клан с названием "ShadowsTwo". Вместо описания - просто: "двое в игре, как в жизни."

Хан добавил туда эмодзи с маской. Минхо - синюю точку.

Прошёл месяц.

Они играли почти каждый вечер. Иногда молчали. Иногда говорили о странном - как меняются сны, почему у людей бывают дежавю, можно ли почувствовать одиночество другого человека через Wi-Fi.

Минхо начал замечать, что сравнивает других с Ханом. В реальной жизни всё казалось более плоским, поверхностным. Люди говорили быстро, громко, часто без смысла. А Хан - медленно, точно. Как будто каждое слово у него проходило через фильтр.

- Почему ты никогда не показываешь фото? - спросил как-то Минхо.
- Не люблю камеру. У меня уставшее лицо.
- И что? У всех уставшие.
- Моя усталость некрасивая.

Минхо хотел возразить, но не стал. Он снова сделал скрин.

На второй месяц они начали обсуждать, как могли бы встретиться.
- Когда-нибудь точно, - сказал Минхо.
- Когда будет подходящий момент.
- Что бы ты хотел тогда сделать?
- Наверное... снять что-нибудь. Видео. Или просто запомнить.
- Давай создадим совместный аккаунт. Для будущих встреч.
- Только приватный. Только наш.

Так появился Instagram-аккаунт: @ourtwoshadows.

На аватарке - чёрно-белый силуэт слипающихся теней. Описание: "мы ещё встретимся."
Они загрузили туда всего два поста.

Первый - размытой снимок окна в ночи с надписью "жду."
Второй - фото руки Минхо, прикрывающей глаза, с фильтром и подписью "а если ты меня узнаешь?"

Под фото - ни одного лайка. Ни одного комментария. Аккаунт был закрыт. Только два подписчика. Только они.

Минхо смотрел на эту страницу как на обещание. Она ничего не значила, но казалась важной. Как будто реальность, к которой можно прикоснуться пальцами.

- Хан, а если всё это - просто сон? - спросил он однажды ночью.
- Тогда пускай будет красивым.

Минхо улыбнулся. Он чувствовал, что не один. Даже если всё - пиксели, ники и случайные слова в чате.

Он не знал, кто такой Хан. Ни возраста, ни внешности, ни реального имени. Только ник, голос и фразы, которые хотелось сохранять. Но почему-то этого было достаточно.

__

2 страница20 августа 2025, 05:51