13 страница11 июля 2025, 11:53

Глава 13 - «Когда музыка стихает»

от лица Лилии

Дом после вечеринки был будто выдохнутым.

Тишина впиталась в стены, как пролитое вино в ковёр. Музыка замолкла, свет потускнел, кто-то смеялся в прихожей — последние гости собирались на выход. А я стояла у окна и смотрела, как ночной Берлин дрожит от фонарей.

Роми уехала чуть раньше с подругами. Я осталась. Не потому что было весело, а потому что внутри — всё гудело. Всё, кроме головы. Она странно молчала.

Я собиралась уйти. Уже надела куртку, уже проверила, не забыла ли цепочку.

Но прежде чем уйти — зашла на кухню попрощаться.

Там сидел Билл. Один. На столе — чашка с чаем или вином. В его лице была та усталость, которую прячут от света.

— Ты всё ещё не спишь? — спросила я.

— Дом не даёт. Он будто всё ещё разговаривает.

Я улыбнулась и присела на край табурета.
Пахло чем-то ванильным и дымным — словно остатки вечеринки задержались в воздухе.

— Спасибо за вечер, — сказала я. — И за приглашение.

— Спасибо, что пришла. Серьёзно. Ты как будто привнесла… напряжение. В хорошем смысле, — он усмехнулся.

— Я вроде как не старалась.

— Тем и сильнее эффект.

Пауза.

— Он странный сегодня, — вдруг сказала я. — Том. Был не такой, как в первый раз.

— Потому что ты тоже не такая.
Билл помолчал. Потом добавил:
— Иногда вы оба так стараетесь не быть собой, что у вас это почти выходит.

Я встала.

— Мне пора.

— Такси?

— Нет, я дойду. Мне недалеко. Всё равно нужно проветриться.

Он кивнул и проводил меня до двери.

— Лилия?

— М?

— Не позволяй ему прогнать тебя, даже если будет притворяться, что хочет этого.

Я ничего не ответила. Просто улыбнулась.
Тихо вышла. Хлопнула дверь.

И пошла.

13 страница11 июля 2025, 11:53