18 страница13 июля 2025, 14:19

Глава 18 - «Давай притворимся, что мы нормальные»

от лица Лилии

— У тебя есть свободное время сегодня? — спросила я, пытаясь не закатить глаза, но, наверное, всё равно закатила.

— Что, уже соскучилась? — Том лениво потянулся, как будто не сидел рядом со мной в аудиторной скамье, а развалился у себя дома.

— Нет. Просто мы пишем работу. И чтобы её написать, нужно видеть тебя дольше, чем пять минут на паре.

— Потрясающе. Меня наконец-то ценят.

— Не обольщайся, Каулитц.

Он хмыкнул.
— После пар. Где встречаемся?

Я на секунду задумалась.

— Есть одно кафе недалеко. Там тихо. Ты выживешь.

— Отлично. Надеюсь, там подают терпимость к тебе. Мне, возможно, понадобится доза.

Кафе называлось “Stille Ecke” — «Тихий угол». Оно и правда было почти пустым.
Я выбрала столик у окна, и пока ждала Тома, уже записала в блокнот пару черт его характера:

– сарказм — как основной язык общения
– склонность к отстранённости
– напряжение при попытках сближения
– самозащита через остроумие
– наблюдательный до пугающего

Том появился с вечной чашкой чёрного кофе и с выражением лица, как будто сюда его притащили насильно.

— Смотрю, ты уже готовишь досье на меня. Что, диагноз будет?

— Пока нет. Но ты приближаешься.

— А ты?

— Что я?

— Хочешь знать, каким я тебя вижу?

— Давай. Удиви.

Он положил телефон в сторону, опёрся локтем о стол и начал медленно:

— Контроль. Ты вечно пытаешься держать всё под контролем — себя, реакции, даже голос.
Ты боишься показаться слабой, но иногда выглядишь именно так — когда думаешь, что никто не смотрит.
Ты не из тех, кто пускает людей в своё пространство. Но если уж пускаешь — то насмерть.

Я замерла.

— Это ты сейчас… откуда?

Он пожал плечами.

— Ты не единственная, кто умеет наблюдать.

Тишина между нами была тёплая.
Не неловкая. Не враждебная.
Просто тишина, в которой мы оба дышали ровно, без слов.

— Может, всё-таки напишем эссе дома? — сказал он наконец. — Встретимся у меня. Там удобнее.

Я чуть приподняла бровь.

— У тебя… или у вас?

— У нас. Но Билла не будет. Клянусь.

— Если я приду и там окажется толпа, я…

— …уйдёшь в драматичном стиле? Да. Это будет красиво.

Я закатила глаза.

— Завтра. После занятий. Вечером.

— Буду ждать, профессор.

— Не опоздай.

Он улыбнулся. Чуть. Почти незаметно.

А я, уходя, поймала себя на мысли:
что это первое "провести вместе время", которое не хочется вычёркивать.

Вечером, после кафе

Я всё-таки поехала домой. Хоть и не хотелось.
Город уже дышал прохладой, и когда я вошла в квартиру, там пахло пустотой и слегка остывшим воздухом.
Я быстро сняла пальто, умылась, переоделась в старую футболку и сразу нырнула в кровать.
Не думала. Не анализировала. Просто — вырубилась.

18 страница13 июля 2025, 14:19