2 страница5 августа 2025, 14:53

глава 2 - дневник

Вы помогали Кейт на складе школьной библиотеки. Всё пыльное, заброшенное. Ты скинула коробку, и из неё выпал тетрадный блокнот. Потёртая обложка. Криво обрезанные края.
Ты взяла его в руки.
Открыла.
И сердце оборвалось.
"Я просыпаюсь в доме, где никто не говорит. Все кричат молча. Если я скажу, что чувствую — мне будет хуже. Если я дышу громко — мне больно. Если я смотрю в зеркало — я чужой."
"Они говорят, что я должен забыть, кем был. Что та жизнь — больше не моя. Что там, в прошлом, ничего нет. Но я помню. Её голос. Её смех. Т/и."
Ты сжала дневник в ладонях.
Это был он.
Это было его письмо. Крик.
Скрытый, запрятанный. Никому не адресованный.
Кроме, возможно, тебя.

Ты подошла к нему после занятий. Он стоял у старого автомата с газировкой, просто смотрел, как капля за каплей вода скатывается по стеклу.
— Это твой дневник? — тихо.
Он не обернулся.
— Ты не должна была его видеть.
— Но я видела.
Молчание.
— Пэйтон, ты... почему ты ушёл?
Он медленно повернулся. Его глаза были темнее, чем ты запомнила. Глубже.
— Я не ушёл. Меня забрали.
Ты затаила дыхание.
— Кто?
Он отвёл взгляд.
— Место, где людей учат молчать.
Ты стояла в тишине. Всё в тебе дрожало. Хотелось схватить его за руку, за плечи, вернуть того мальчика, который строил шалаш и шептал "не бойся".
— Я всё ещё тебя помню, — прошептала ты.
Он закрыл глаза.
— А я — боюсь.

2 страница5 августа 2025, 14:53