4 глава
Пять лет назад
Город — итальянский юг, жара стояла такая, что асфальт плавился под подошвами. Он жил под вымышленной фамилией в крохотной квартире над мясной лавкой. Соседи не задавали вопросов. Никто и не знал, что каждую пятницу оттуда уносили пустые ящики, плотно запаянные, без запаха.
Тот, самый жестокий раз, был исключением.
Жертва — мужчина, 45 лет, рост 1,90, в прошлом — шеф полиции Палермо. Он заслужил это. Не по закону, нет. По логике уличной справедливости, по той тени, что следит за каждым, кто переступает черту ради власти.
Стефано следил за ним две недели. Изучал привычки, маршруты, реакцию на стресс. Он знал, что у него слабое сердце и тяга к молодым женщинам. Вечером, когда тот вышел из сауны и направился к машине, Стефано уже ждал его в багажнике.
Удар пришёлся точно в печень — нож вошёл плавно, без лишнего сопротивления. Но Стефано не закончил. Он хотел... услышать. Понять, как именно ломается человек, чья жизнь была посвящена контролю над чужими страхами.
Он запер его в бетонной комнате на заброшенной скотобойне. Пять часов пыток. Не ради информации — ради искусства. Он работал руками, с инструментами, которые можно найти в любом хозяйственном магазине. Он следил за пульсом, делал перерывы, чтобы жертва не теряла сознание.
На четвёртом часу мужчина начал говорить сам. Он исповедовался. Просил простить. Обещал всё, что угодно. А Стефано улыбался. Потому что в этот момент видел настоящего человека — без звёзд на погонах, без силы, без иллюзий. Только боль, страх и мясо.
Когда всё было закончено, он вышел на улицу и закурил. Руки дрожали. Не от ужаса — от восторга. Это было совершенство. Его личная симфония боли.
И именно тогда он понял, что нужно исчезнуть. Исчезнуть прежде, чем он перестанет быть человеком. Потому что ему начало нравиться. Слишком сильно.
...
— Всё нормально? — голос Игната оборвал воспоминание, как нож по горлу.
Стефано стоял у стены ангара, всё ещё глядя на фотографии. Губы сжаты, глаза — мертвы.
Он медленно кивнул.
— Да. .
Игнат кивнул. Они оба знали — назад дороги уже нет.