8
Новый год всегда казался мне каким-то магическим временем, когда даже самые обычные улицы начинают светиться по-другому — не только гирляндами и витринами, а чем-то внутри.
Жизнь шла. Не очень громко, не очень уверенно, но шла. И я, странным образом, снова начал в ней участвовать.
Кирилл был занят все время своей работой на складе помогая отцу поэтому в школе я видел его редко, иногда писал, но он так же редко отвечал.
Алиса... Алиса стала появляться чаще.
Не так, чтобы навязчиво. Иногда просто кивала мне в коридоре, проходя мимо. Иногда садилась рядом на перемене. Иногда — молча. Иногда — с какой-то странной историей вроде:
— Сегодня в маршрутке мужчина ел мандарин ложкой. В кожуре. До сих пор не понимаю, зачем.
Я смеялся. Искренне. Она тоже. И в эти моменты она казалась... живой. Настоящей. Не израненной. Не той, что молчит до хруста костей.
На репетиции её сложно было не заметить. На сцене Алиса будто загоралась. Не громко — не как огонь, а как свеча. Тепло, но опасно: тронешь — обожжёшься.
Я сидел в зале, читал текст. Она — на сцене. Голос чуть сиплый, движения резкие, но точные.
— Алиса, ты молодец, но ты опять перескакиваешь через паузы. Позволь сцене дышать, — сказала учительница.
Алиса кивнула. Но я видел — она злится. Не на педагога. На себя.
После репетиции мы шли рядом до переулка где наши пути разойдутся.Снег шёл крупными хлопьями, прилипая к волосам.
— Хочешь мандарин? — спросил я, вытаскивая один из рюкзака.
— Если только кормить голубей, — усмехнулась она.
Я не стал настаивать. Уже знал: она почти ничего не ест.
— Плохо сплю, — сказала она вдруг. — Иногда — вообще не закрываю глаза. Просто смотрю в потолок. Как будто, если усну, меня не станет.
Я кивнул.
— А ты?
— У меня всё по графику. Сны включаются в три ночи. Повторы. Как старые сериалы.
Она посмотрела на меня в темноте и чуть улыбнулась. Я и вправду считаю ее очень красивой.
***
Школа перед Новым годом напоминала не праздник, а вокзал. Все куда-то торопились. Контрольные, дурацкие подарки по жребию, записки с «от кого» и «кому». В классе висела блёсточная гирлянда, перекошенная и уставшая, как весь декабрь.
На перемене Кирилл вбежал в класс с коробкой:
— Так, народ! Тайный Санта! Мы же не будем унылым говном в этом году?
Он вытянул бумажки. Мне попалась Лена из параллели.
На перемене Алиса сказала, что не участвует, но всё равно смотрела, как все тянут имена.
— Ты правда не хочешь подарок? — спросил я у неё.
— Подарки — странные. Люди всегда надеются, что ты угадаешь, чего им не хватает. А ты не угадываешь.
Я пожал плечами:
— Я бы подарил тебе варежки.
— Почему?
— У тебя вечно руки холодные.
Она посмотрела на свои пальцы. Долго. Потом — на меня.
— Варежки — это мило, — тихо сказала она.
***
За день до каникул репетиция шла поздно. Уже стемнело. Нас осталось всего трое — я, Алиса и та девочка с третьей парты, которая всегда забывает текст.
Алиса снова путалась. Переигрывала. Замирала посреди сцены и сжимала кулаки.
Я вышел к ней, просто встал рядом, сказал:
— Давай ещё раз. Вместе.
Мы прошли сцену. Тихо. Без спешки. Где-то забыли слова, но глаза — глаза у неё не сбивались. Не бегали. Были сосредоточены на мне.
После — тишина.
— Спасибо, — выдохнула она. — Ты... не даёшь упасть. Вроде того.
***
Я сам не заметил как начал провожать ее до дома. На улице было почти бело от снега. Дворы тихие, окна светятся.
— Знаешь, Влад... — вдруг сказала она, уже у подъезда. — Ты как чай с мёдом. Не всегда любишь, но в холода — незаменим.
— Ты — как душ. После улицы. Слишком горячий. Но если вовремя выключить — не обожжешься.
Она хмыкнула. Потом помахала рукой и пошла.
Я смотрел ей вслед. Как она заходит в подъезд и большая железная дверь закрывает ее хрупкую фигуру. Мне стало больно. Я знаю что зайдя в квартиру она даже не посмотрит на холодильник и от этого больно. Ты понимаешь что человек умирает у тебя на глазах,но сделать нечего ты не можешь.
***
Наступил Новый год.
Дома пахло мандаринами. Мама нервничала, но старалась — украсила окно снежинками, сварила оливье. Мы сели за стол. Вдвоём.
Папа не позвонил. И это уже никого не удивляло.
— Влад... — мама смотрела на свечу. — Спасибо, что просто рядом.
Я кивнул.
А потом вышел на балкон. В небе рвались фейерверки. Горели окна. Люди обнимались, смеялись.
Телефон вибрировал. Сообщение от Алисы:
С Новым. Я не исчезаю. Ты тоже не исчезай.
Я прочитал — и улыбнулся.
Впервые за долгое время — по-настоящему стало тепло.