Контрольная по литературе
— Завтра у нас контрольная по литературе, — сказала Мия на ходу, мимоходом, будто это не имеет значения.
— По какому произведению? — Кирилл поднял глаза от ноутбука.
— «Преступление и наказание». Достоевский. Убийство, мораль, двойственность. Весело, как обычно.
Он усмехнулся.
— Ты уже читала?
— Почти. Но Соня меня бесит.
— А Раскольников?
— Тоже. Но по-другому.
Мия бросила рюкзак в угол, уселась за стол и, поколебавшись, заговорила сама:
— Ты читал?
— Конечно. Один из тех романов, после которых надо проветривать комнату.
Она хмыкнула.
— Хочешь, разберём вместе? — осторожно предложил Кирилл. — Не как учитель и ученица, а как два человека, у которых есть мнение.
— А ты точно не будешь читать мне лекцию?
— Обещаю. Без занудства и табличек.
⸻
Они просидели почти полтора часа. Кирилл не объяснял — он спрашивал. Слушал. Отражал её мысли. Он удивлялся, как ясно она чувствует: почему Раскольников не только преступник, но и трус. Почему Соня — сильнее, чем кажется. Почему старуха — это не только образ, а целая система.
— Ты видишь глубже, чем думаешь, — сказал он в какой-то момент.
— Просто... я привыкла смотреть по сторонам, — пожала плечами Мия. — Иначе пропускаешь, откуда прилетит.
Он понял, что это о жизни. Не только о книге.
⸻
На следующий день она пришла домой поздно. Сначала молчала. Сняла куртку. Поставила рюкзак. Прошла на кухню. Достала из сумки лист.
Положила перед ним.
— Пять с плюсом.
Кирилл прочитал. На углу — аккуратная надпись ручкой от учителя: «Глубокая интерпретация. Отличная самостоятельная работа!»
Он посмотрел на Мию.
— Я горжусь тобой.
— Не надо пафоса. Просто... это не ты за меня написал. Я сама.
— Я это знаю. И тем более горжусь.
Мия отвернулась. Потом — тихо, почти невесомо:
— Спасибо.
Это было не просто «вежливость». Это было настоящее спасибо. За вечер, за терпение, за то, что никто не давил. За то, что он не подменил её — а поверил.
⸻
Перед сном она постучала в его комнату.
— У тебя есть ещё книги, которые... типа, не как школьные, но цепляют?
— Конечно. У меня целая полка.
— Тогда... покажешь как-нибудь?
— Обязательно.
Он смотрел, как она уходила в коридор, и вдруг понял: она не просто остаётся в этом доме. Она начинает выбирать его.