5 страница8 июня 2025, 00:43

Стена

Германия, 2013 год

Они всё ещё выступали вместе. Всё ещё давали интервью, писали музыку, смеялись над старыми шутками. Но что-то изменилось.

Том влюбился.

Неожиданно. Необъяснимо. Настояще. Это не было чем-то плохим - она была добрая, умная, взрослая. Она слушала его, обнимала, когда он молчал, и не требовала, чтобы он объяснялся. С ней было спокойно.

Билл не сказал ни слова. Не задавал вопросов. Но стал появляться всё реже. Репетиции - один. Совещания - один. Он исчезал. На день. На два. На три.

Том чувствовал, как будто у него отнимают слух. Как будто воздух стал вязким. Он начинал забывать, как дышать.

Однажды он проснулся и понял, что Билл не просто не пришёл. Он - ушёл.

Не оставил записки. Телефон отключён. Никто не знает, где он.

Два дня. Два ночных кошмара. Две бессонных поездки по городу.

На третий вечер Том просто сел за руль и поехал в студию. Пустая. Тихая. Но за дверью звук: пианино. Без микрофона, без усиления. Почти без звука.

Он открыл дверь. Там сидел Билл. Спина напряжена, пальцы скользят по клавишам, но ни одна нота не звучит. Он играет в тишину.

- Ты чувствуешь меня сейчас? - тихо спросил он, не оборачиваясь.

Том молчал. Потом шагнул ближе.

- Каждую чёртову секунду.

Билл остановил руки.

- Я думал, ты забыл. Что теперь тебе достаточно кого-то другого.

- Нет, - сказал Том. - Она может быть рядом, но ты - внутри.

Они долго сидели в тишине. Потом Том положил руку на плечо брата.

- Не исчезай так. Я... Я теряю себя без тебя.

- Я просто пытался понять, где заканчиваюсь я, и где начинаешься ты.

- Мы не заканчиваемся. Мы просто... переплетаемся.

Пауза.

- Ты ведь вернёшься?

Билл кивнул.

- Я здесь. Просто иногда мне нужно уйти, чтобы снова захотеть быть рядом.

Том сел рядом, прямо на пол. Уперся лбом в колено Билла.

- Напомни мне, как звучит твой голос.

Билл тихо запел. Без слов. Без громкости. Просто тон.

И стена между ними начала трескаться. Не разрушаться - нет. Но трескаться. Потому что она не могла быть вечной.

0.03 всё ещё пульсировало между ними. Всё ещё связывало, всё ещё держало. И этого было достаточно, чтобы начать снова.

____

342 слова

5 страница8 июня 2025, 00:43