1 часть
Я рассматривал фотографии новой девушки, которая в очередной раз попалась в лапы моего отца. Снимки лежали на столе в идеальном порядке, отец всегда требовал, чтобы все выглядело «деловым». Но в каждой фотографии я видел одно и то же: не девушку, не человека, а просто новую задачу. Новый номер. Новую роль, в которую я должен сыграть убедительно.
Она ничем не примечательная. Совершенно обычная. Блондинка с мягкими чертами, зеленые глаза, светлая кожа, легкая, почти детская улыбка. Таких много, мимоходом встретишь на улице, не запомнишь. И все же, что-то в ней задержало мой взгляд. На одном фото она держала котенка, смешного, пушистого, с белыми лапками. Вторая фотография на кухне, под ней надпись: «Мое утро начинается с тепла..»
Как наивно.
Я усмехнулся. Меня вроде давно перестала волновать личная жизнь всех жертв, которых я должен был заполучить. Слишком много их было. И все одинаково доверчивые. Каждая думает, что встретила того самого, пока не становится очередной отметкой в папке, помеченной фамилией.
Отец сделал все, как хотел. С двенадцати лет он вбивал мне в голову, что жалость это ничто. Что тех, кто чувствует, раздавят и плюнут напоследок. Я долго сопротивлялся, но зря. Он победил. Он вылепил из меня то, что нужно было ему: спокойного, хладнокровного и удобного сына.
Щелкнула дверь. Я не поднял головы, слишком погружен в мысли. Иногда они затягивают, как трясина, стоит ступить и тебя уже нет. Может, стоило отвлечься? Сходить в клуб с ребятами, посидеть за баром, выпить что-то горькое. Там проще. Там я могу хотя бы на пару часов забыть, кто я есть.
Из-за спины раздался знакомый, тяжелый голос.
— Райан.
Я вздрогнул. Не от страха, от раздражения.
— Я говорил тебе. – произнес он ровно, будто читал приговор. – Приступать к делу сразу же, как только я оповещаю тебя о новой девушке. Почему прошло уже несколько дней, а ты все еще играешься с её фотографиями?
Шаг, еще один. Я слышу, как его ботинки скрипят о паркет, как скользит рука по спинке кресла.
— Сегодня же жду отчет, как прошла ваша переписка. – продолжает говорить он с нотками холода. – Время тикает, Райан. Не забывай.
Тишина. Он ждет, но ответа нет. Я не хочу говорить. Любое слово как цепь, а я уже устал быть на цепи.
Нолан тихо, без хлопка двери выходит. Как всегда оставляя после себя тяжелый воздух, пропитанный запахом сигар и власти.
Я сжимаю челюсти. Взмах головой, чтобы отогнать ненужное. Её номер уже в телефоне. Отец нашел его заранее, как всегда. Я открываю контакты, набираю имя, коротко, без эмоций.
«Рита №93»
Девяносто, мать его, третья. Я не помню лиц предыдущих, только глаза, все они одинаковые. Сначала живые, потом пустые.
Я взял телефон, уставился в экран. Пальцы какое то время просто зависали над клавиатурой. Что ей написать? Слишком рано быть напористым, слишком странно сухим. Нужно что то посередине. Правдоподобное. Я знаю, как это делается. Всегда знаю.
Пальцы медленно начали печатать.
Райан: привет, красавица. не удивляйся, что пишу. твой номер, кажется, остался у меня после одной вечеринки, не помню, какой именно, но я точно помню тебя. у тебя тогда был котенок, который все время пытался залезть на стол. я не мог перепутать, такие вещи не забываются. если ошибся – извини, просто решил рискнуть и написать.
Я перечитал сообщение несколько раз, оно выглядело естественно. Не слишком уверенно, не слишком странно. Достаточно, чтобы заинтересовать, но не насторожить.
Я смотрел на телефон, но не трогал его. Пальцы будто сами знали, что спешка здесь ни к чему. Каждое движение должно быть точным, без лишнего, иначе все рушится, как карточный домик.
Внутри меня не было страха. Только привычка к пустоте и холодный интерес. Иногда мне казалось, что я чувствую людей только через их слабости, через трещины, которые они сами не замечают. И Рита... она еще не знала, что для меня она просто новая отметка, очередная проверка. Но в её взгляде, даже на этих фотографиях, было что-то живое. Что-то, что еще могло сопротивляться.
Я вздохнул, медленно и глубоко, как будто готовился к игре, которая начнется совсем скоро. И в этом дыхании была не только привычка, но и легкая искра.. предвкушение. Это чувство, давно забытое, тихо скользнуло по нервам.
Время тянулось, а я сидел, слушая свое собственное дыхание и звук ветра за окном, ощущая, как каждая секунда приближает момент, когда все начнется. И я уже знал, я буду готов.
Телефон наконец дрогнул в руке. Я почти не моргнул, сразу заметил время отправки, всего несколько минут прошло. Экран загорелся и я увидел её сообщение. Оно короткое, обычное, без намека на странности.
Рита: Привет. Да, помню тот вечер. Котенок был неугомонный, честно. Не ожидала, что кто то вообще напишет после этого.
Я улыбнулся, но только внутренне, снаружи оставался холодным. Пальцы лениво провели по экрану, сканируя каждое слово. Она реагирует естественно, без страха, без подозрений. Идеально.
Я набираю ответ.
— Рад, что помнишь. Котенок, наверное, уже вырос? Или до сих пор шалит?
Просто сообщение, без давления, без намека на мою истинную цель. Слова аккуратно расставлены так, что бы вызвать разговор, не тревожа её. Каждый шаг продуман.
Она отвечает почти сразу.
— Да, он вырос, но шалит как в первый день. Иногда кажется, что он меня учит терпению больше, чем кто либо другой в моей жизни.
Я изучаю текст, словно расшифровывая код. Она говорит о себе, но через котенка. Словно оставляет маленький ключик, который я могу использовать. Я запоминаю интонацию, структуру предложения, легкий юмор. Все это пригодится.
— Значит, у вас там весело. – печатаю я. – Терпение это редкий дар. Я с ним всегда на короткой ноге, но коты, говорят, лучше учат.
Отвечаю аккуратно, держу дистанцию, но одновременно втягиваю её в разговор. Идеальный баланс, она чувствует дружелюбие, не подозревая, что я наблюдаю каждое движение её слов, каждую эмоцию, спрятанную между строк.
Сижу и наблюдаю за экраном. Сердце спокойно, но ум работает, как точная машина. Каждое ее сообщение, маленький пазл, который я собираю, что бы понять, как строить следующий шаг.
И где-то глубоко, в этом холодном расчете, появляется странное ощущение. Интерес. Не романтический, нет. Интерес к тому, что она не такая, как все. Что она может мне дать то, что я не видел в других.
Я выбью из тебя последние соки, девочка. Игра только началась.