Гонщик

от лица Полины

Свет проникал в комнату тонкими полосами сквозь шторы. Я медленно открыла глаза и на секунду не поняла, где нахожусь. Вокруг — незнакомая обстановка, прохладный воздух и запах кофе, который доносился с кухни.

Потом память ударила волной. Побег. Окно. Дима. Его объятия. Машина.
И эта квартира — его.

Я лежала на диване в аккуратно постеленной постели: мягкий плед, подушка с чистой наволочкой. Он хотел, чтобы я спала в его комнате, но я настояла, что мне будет комфортнее здесь. Я просто не могла — не после всего. Мне нужно было пространство. Без тесноты. Без близости. Только безопасность.

Он понял. И не стал настаивать. Просто сказал:
"Если что — я рядом. В любой момент."

Сейчас я услышала лёгкий скрип пола и тихий звук кружки, поставленной на стол.
Я приподнялась — и он тут же обернулся.

— Доброе утро, — сказал он тихо, будто боялся нарушить какую-то хрупкую тишину.

— Привет... — я улыбнулась едва заметно. Он стоял босиком, в чёрной футболке и спортивных штанах, с немного растрёпанными волосами. И был самым спокойным видом, который я могла видеть после той ночи.

Он протянул мне кружку с какао.

— Я не знал, любишь ли кофе. Сделал на всякий случай.

Я взяла её двумя руками. Тепло кружки согрело пальцы.

— Спасибо, Дим. За всё.

Он сел на край кресла напротив, подперев подбородок рукой.

— Ты хорошо спала?

— Не так, как раньше. Но... впервые без страха.

Мы молчали. Но это молчание не было неловким. В нём было что-то настоящее. Он просто был. Здесь. Со мной. И этого было достаточно.

— Я не знаю, что будет дальше, — сказала я, глядя в кружку. — Мама, школа, отчим... Они, наверное, уже ищут меня. Или всё валят на меня. Я...

— Полина, — перебил он мягко. — Пока ты здесь, ты в безопасности. Я не дам тебя в обиду. Ни отчиму, ни кому-то ещё. Мы разберёмся. Вместе.

Я снова посмотрела на него. В этих глазах — один зелёный, другой карий — не было пафоса, только правда. И мне стало чуть легче дышать.

Я ещё не знала, как будет дальше. Но я знала, с кем я хочу это "дальше" пройти.

⸻