"Школа"
Прошло чуть больше двух месяцев с того дня, как Кокоро привела Мичиро домой.
Он уже привык к мягкому свисту чайника по утрам, к запаху жареной рыбы на завтрак и к тихим разговорам за ужином.
В доме стало теплее не только от обогревателя — воздух пропитался ощущением, что здесь живут двое, которые делят не только стены, но и дни.
Мичиро по-прежнему был молчаливым. Он говорил мало, но внимал каждому слову Кокоро. Она терпеливо учила его писать и читать. Писать он научился быстро, но чтение не вызывало у него восторга — буквы казались слишком медленными, слишком скучными по сравнению с тем, как меняется мир за окном.
В один из прохладных осенних дней они отправились в торговый центр. Кокоро хотела купить продукты и кое-что из одежды для Мичиро — его старые шорты и футболки уже стали слишком малы.
Толпа была шумной, разноцветной. Свет витрин слепил глаза, и Мичиро то и дело отводил взгляд, пряча лицо под тёмным капюшоном.
Они как раз проходили мимо магазина, когда двое людей в тёмной форме подошли к ним. На форме поблёскивали значки.
— Добрый день, — один из них задержал взгляд на Мичиро. — Мальчик, почему ты не в школе?
Мичиро слегка замер, пальцы сжались в кулак. Он не понимал, что ответить, и просто перевёл взгляд на Кокоро.
Кокоро не изменилась в лице, хотя внутри у неё неприятно похолодело. Она знала, что рано или поздно этот вопрос возникнет.
— Мы только приехали в этот район, — мягко ответила она, — сегодня хотели купить ему всё необходимое для школы.
Полицейские переглянулись. Один из них кивнул:
— Понимаю. Просто убедитесь, что он пойдёт учиться.
— Конечно, — Кокоро вежливо улыбнулась. — Спасибо за заботу.
Они ушли, растворившись в толпе.
Мичиро шёл рядом, чуть опустив голову. Внутри что-то неприятно скрутилось — как будто Кокоро собиралась куда-то отправить его, а сама останется здесь, одна.
— Ты расстроен? — спросила Кокоро, чуть замедлив шаг.
— …А если… — он запнулся, подбирая слова. — А если ты… бросишь меня?
Она остановилась и повернулась к нему.
— Мичиро, — её голос был тихим, но твёрдым, — школа — это не про то, чтобы тебя отдать и забыть. Это про то, чтобы ты узнал больше, чем я смогу рассказать тебе дома.
Он не ответил, взгляд упрямо упал на пол.
— Ты сможешь там… — она слегка улыбнулась, — найти друзей. Или хотя бы кого-то, с кем можно будет просто молчать рядом.
Мичиро на секунду поднял глаза.
В его лице мелькнуло что-то похожее на надежду, хоть он и не позволил себе улыбнуться.
— Ладно, — нехотя выдохнул он.
Они зашли в магазин, и Кокоро взяла корзину.
Тетради, ручки, линейка, аккуратный чёрный рюкзак, светло-серая форма с белой рубашкой. Мичиро трогал ткань, как что-то чужое, но важное.
Кокоро выбирала тщательно, иногда прислушиваясь к его редким коротким комментариям.
К вечеру они вышли из торгового центра, неся несколько пакетов.
— Видишь? — сказала она, — теперь у тебя есть всё, что нужно.
— Угу… — тихо отозвался Мичиро.
Он всё ещё не верил, что сможет завести друзей. Он был слишком тихим, слишком замкнутым. Но где-то глубоко внутри маленький уголок его сердца всё же откликнулся на её слова.
И он понял: даже если школа окажется тяжёлой, у него всегда будет куда вернуться.