Глава 3. Слова, которых нет
Айлин не помнила, как добралась домой в тот вечер. Всё внутри неё будто пело — но это была не весёлая мелодия. Скорее, тихая, пронзительная. Она легла спать в одежде, не сняв даже куртку, и всю ночь провела в полусне, где гитары звенели в тумане, а голос Виктора звучал так близко, будто он пел прямо в её комнату.
В понедельник школа казалась другой. Учителя говорили обычные вещи, друзья обсуждали какие-то глупости, а Айлин всё больше ловила себя на том, что думает не о контрольной, а о его словах. «Ты понимаешь». Эти два слова будто осели где-то под кожей.
После уроков она пошла домой другой дорогой, через набережную. Хотелось побыть одной. Вдруг сзади кто-то позвал:
— Айлин!
Она обернулась. Виктор. Он стоял с велосипедом, в чёрной куртке, с торчащими в разные стороны волосами.
— Я не знал, где тебя найти. Просто решил — вдруг.
Она засмеялась.
— Нашёл.
— Прокатимся? — предложил он. — У меня только один велик... но я тебя довезу.
Айлин села на раму, держась за руль, пока он вёз её по пустой аллее. Ветер бил в лицо, щёки горели, а сердце снова было где-то в горле. Она чувствовала, как он дышит у неё за спиной, чувствовала его тепло — и не хотела, чтобы это кончалось.
Они остановились у старой стены, обшарпанной, с граффити и обрывками афиш. Виктор присел на бордюр, она рядом. Он достал блокнот и начал что-то писать. Потом остановился и протянул ей.
— Читай.
Айлин взглянула. Это было не закончено. Короткие строчки, будто обломки мыслей:
Ты идёшь, но не знаешь зачем,
Ты живёшь, но не чувствуешь свет...
А потом вдруг приходит весна —
И в глаза твоих падает снег.
Она подняла взгляд.
— Это про тебя?
Он пожал плечами.
— Может, про тебя. Или про нас. Или просто строчка, родившаяся на ветру.
Они сидели молча. Город звучал фоном — далёкий, неважный. Она вдруг почувствовала, что рядом с ним она становится другой. Более настоящей. Более живой.
— Мне страшно, — прошептала Айлин.
— Почему?
— Потому что всё это... важно. А я не знаю, как с этим быть.
Виктор посмотрел на неё внимательно. Его взгляд был тёплым, но серьёзным.
— И мне страшно. Потому что я только учусь быть собой. Но знаешь... иногда страшно — это правильно. Значит, ты на настоящем пути.
Айлин кивнула. Она не знала, что будет дальше. Не знала, куда ведёт эта дорога. Но рядом с ним страх становился чем-то другим. Почти вдохновением.