В глаза зверю

Сначала было темно. Потом боль. А потом свет. Резкий, белый, неестественный.

Я не помню, как меня вытащили. Только куски: кто-то поднял меня с пола, я ударилась плечом об дверной косяк, кто-то ругался голос Билла. Его я узнала. А потом холод. Машинный запах кожи. Рывок и я поняла, что мы едем.

Я открыла глаза. Низкий потолок, свет от фар, мелькающие силуэты деревьев за окном. Я лежала на заднем сиденье. Билл рядом. Его рука держит меня за запястье - крепко, чтобы не дёрнулась, наверное.

Спереди он.
Том.
Ровная линия плеч. Без поворота головы. Он будто не замечал, что я жива. Или делал вид. Не знаю, что хуже.

Внутри всё горело. Не от пожара. От унижения.

Он ударил меня. Наотмашь. Жёстко. Без раздумий.
Я слышала треск в голове и даже не поняла, челюсть это или самоуважение.
Он просто смотрел тогда, как я падала. И не дрогнул.

Теперь везёт меня куда-то. И не говорит ни слова.

Я поднялась медленно, будто боялась, что сломаюсь пополам, и села, держась за дверцу. Билл отпустил мою руку, но смотрел вбок, будто боялся взгляда.

- Где мы?.. - хрипло, язык прилипал к нёб
-Тебе какая разница?-глухо сказал Том

Всё. Никакого "ты в безопасности". Никакого "успокойся". Только это. Я сглотнула и опустила глаза.

- Ты не должен был приходить, - выдохнула я- Лучше бы я сгорела там.

Он усмехнулся. Я слышала это. Он даже не попытался скрыть.

- Ты не умрёшь, пока я не скажу.Привыкни.-проищнёс он.

Сжала руки в кулаки. Ногти врезались в ладони, и это единственное, что я могла сейчас контролировать свою боль. Мою. Не его.

Билл что-то хотел сказать, я почувствовала, как он шевельнулся, но Том резко:

-Не лезь.- холодно произнёс он.

Тишина. Ещё километры этой давящей, ледяной тишины.

Мне нужно быть сильной. Даже если я вся в пепле. Даже если мне страшно до тошноты. Я больше не покажу этого. Никому. Даже себе.

Машина свернула с дороги. Что-то скрипнуло под колёсами гравий или кости, я не уверена. Здание выросло из темноты, большое, глухое, будто вырезанное из ночи. Ни вывески. Ни фонаря. Только один мутный свет в окне.

Машина остановилась. Я даже не почувствовала этого. Всё внутри онемело.

- Выходи.-ответил он открывая мне двери машины

Я не двигалась. Несколько секунд. Просто смотрела вперёд, в его затылок. Хотелось ударить. Хотелось прокричать всё, что копилось. Но я сделала то, что всегда делала, когда была слабее встала молча.

Ветер хлестнул по лицу. Я вышла, чувствуя, как ноги не слушаются. Билл вышел с другой стороны и, не глядя, пошёл к двери дома.

Я осталась одна, рядом с Томом. Он стоял, курил. Словно просто вышел подышать. Как будто ничего не случилось. Ни пожара, ни удара. Ни меня.

Я не знала, что сказать. Ни слова не лезло в голову.

Он бросил окурок, не глядя на меня.

- У тебя будет своя комната. Не вздумай устроить здесь цирк.

Я всё-таки сказала. Не знаю, откуда взялись силы.

- Почему ты забрал меня?

Он обернулся. И впервые посмотрел прямо в глаза.
Холод. Пустота. Презрение. Всё сразу. Без намёка на тепло.

-Потому что ты моя. А вещи не выбрасывают. Их забирают. Даже если они сломаны.

Он ушёл к двери. Я осталась. Стояла. Трясущаяся. Брошенная.
Но не сожжённая.

Я стояла, уставившись на дверь, за которой скрылся Том.

"Ты моя".

Слова звенели в голове, как насмешка, как клеймо. И всё-таки я пошла за ним. Не потому что он приказал. Потому что не позволю себе выглядеть слабой. Не после всего. Не перед ним.

Дом встретил глухой тишиной и запахом сырости. Света почти не было тусклый коридор, лестница вверх, закрытые двери. Ничего уютного. Ничего человеческого. Только пустота и стены, которые будто ждали, когда ты сделаешь ошибку.

Билл уже исчез где-то наверху. Я слышала шаги, потом скрип двери. Всё.

Том стоял у стены, что-то набирал в телефоне. Безразличный. Как будто меня и не было. Я прошла мимо, не дожидаясь приказа, просто вверх по лестнице. Двери слева, справа. Всё закрыто. Пока одна из них не распахнулась сама. Без скрипа. Чисто, строго. Белая постель. Окно. Никаких личных вещей.

Это моя комната?

Прекрасно.

Я зашла, не оборачиваясь. Села на край кровати. Тело ныли. Особенно лицо. Я провела пальцами по скуле опухла. Прекрасно, снова. Хотелось плакать. До рвоты. До истерики. Но я просто сидела.

И вдруг голос. У двери.

-Примешь душ. Потом спустишься. Поговорим.

Я подняла голову.

- А если я не хочу?

Он шагнул ближе. Спокойно. Без эмоций.

-Тогда будет хуже. Выбирай.

Никакого раздражения. Просто факт. Как погода. Как смерть. Я стиснула зубы.

- Я не вещь.

Он посмотрел на меня так, будто я только что произнесла глупость.

- Нет. Ты моя вещь.

Он закрыл дверь и ушёл.

Я осталась. С тишиной. С собой. С той, кто не хочет быть ничьей.

Но я знала, что спущусь. Потому что он прав. Сейчас я под ним. И если хочу хоть что-то изменить нужно сначала понять, с кем я играю. И на что способна я сама.

Я поднялась. Пошла в душ. Каждое движение как драка с телом. Горячая вода обжигала. Как напоминание. Как крещение в аду.

Я вышла, натянула простую футболку, которая лежала на стуле чужая, но чистая. Волосы мокрые. Лицо чужое в зеркале. И всё же я пошла вниз.

Том ждал на кухне. Не за столом стоя, облокотившись о плиту. Сигарета в руке. Билл в углу, молчал. Он даже не смотрел на нас.

Я остановилась в дверях. Тишина как нож.

- Садись.- приказал Том

Я не пошевелилась. .

-Всё ещё дерзишь? Посмотрим, насколько тебя хватит.-усмехнувшись сказал Том.

- Посмотрим, насколько ты будешь уверен в себе, когда я уйду отсюда, - прошипела я.

Он выдохнул дым и усмехнулся.

-Уйдёшь? Ты?

Он шагнул ближе. Глаза как лёд. Я не отступила. Пусть и дрожали колени.

-Ты можешь делать вид, что сильная. Но ты осталась здесь. Потому что хочешь. Хочешь быть со мной. Хочешь, чтобы я снова тебя тронул.

Пощёчина.

Я ударила его. Сильно. Громко. Ладонь обожгло.

Молчание.

Билл замер. Том тоже.

Он провёл пальцами по щеке. Усмехнулся. Губы почти не двигались.

- Вот и начинается.- сказал Том,гуляла в пол

Он схватил меня за подбородок. Жёстко. Не больно но сильно. И наклонился ближе.

-Игра будет жёсткой. Ты уверена, что выдержишь?-спросил с ухмылкой Том.

Я посмотрела прямо в его глаза.

- Ты тоже.

Я оттолкнула его руку.

- Не смей трогать меня, - процедила я, стиснув зубы.

Он не сдвинулся ни на сантиметр.

-Ты в этом доме. А значит уже тронута. Только ты пока не поняла как.

Я сделала шаг назад, но не из страха. Просто чтобы дать себе пространство.

- Ты думаешь, что можешь меня сломать? Смешно. Я через худшее проходила.

Том наклонил голову.

- Не сомневаюсь. И всё равно ты здесь. Почему?

- Потому что мне надоело бояться, - ответила я быстро. - Лучше смотреть в глаза зверю, чем бегать от него.

Он усмехнулся. Криво, почти с уважением. Почти.
-Хорошо. Тогда посмотрим, как ты выдержишь ночь.

Он развернулся, выкинул бычок в раковину. Воды не включил. Просто ушёл. Оставив в воздухе запах сигарет, злости и какой-то зловещей тишины.

Билл молча посмотрел на меня и тоже ушёл. Ни взгляда, ни жеста. Они, похоже, привыкли к этому к чужой боли. Или не замечают её.

Я осталась одна на кухне. Холодный пол под босыми ногами, тихий треск старого холодильника. Всё раздражало. Всё давило.

Я порылась в шкафу, нашла стакан, налила воды из-под крана. Пахло ржавчиной. Глотнула. В горле саднило, но плевать. Я жива и это уже не малость.

Потом прошлась по дому. Осторожно. Не как гость, как разведчик. Прямо, без шума. Коридор, лестница, тупик. Все двери заперты, кроме одной моей. Отлично.

Вернулась в свою комнату. Дверь без замка. Конечно. Удобно, когда хочешь контролировать. Я подперла её стулом. Не для защиты просто чтобы слышать, если войдёт. Я не доверяю ему ни на секунду.

Устроилась на кровати. Жёсткий матрас, холодные простыни. Вокруг чужой воздух. Давящий. Навязчивый.

Сон не шёл. Только мысли. Только жара под кожей не от тепла, а от злости. Я представляла, как выхожу отсюда сама. Не как пленница. А как та, кто держит контроль. Кто побеждает на его поле. Кто доводит его,его до грани.

Он думает, что я игрушка? Ошибается.

Может, я начну с того, чтобы проверить его дом. Понять, кто здесь живёт. Что они прячут. Где его слабые места.

Хочет игру? Будет игра.

И я не проиграю.

Я проснулась от какой-то глухой вибрации будто дом дышал. Медленно, натужно. В темноте было тяжело сориентироваться, но я почувствовала что-то не так. Или просто не привыкла ко сну в этом доме. Всё казалось напряжённым, чужим. Даже стены.

Туалет. Я встала, отодвинула стул от двери, и пошла. Тихо. Осторожно. Свет не включала . зачем. Уже запомнила планировку.

Дверь была приоткрыта. Я толкнула её. И увидела возле зеркала её.

Худенькая. В какой-то растянутой серой футболке, которая казалась слишком большой на её кости. Волосы спутанные. Ни капли макияжа. И лицо - будто пустое.

Она вздрогнула, когда я вошла, но не обернулась.

- Ты чего тут? - спросила я. Спокойно. Почти грубо. Просто чтобы не чувствовать, как по спине ползёт холод.

Она взглянула на меня в зеркало.
Глаза. Почти прозрачные. Уставшие. Сломанные.

- Не спится, - тихо ответила она.

Я прислонилась к косяку, скрестив руки.

- Ага. Мне тоже. Ты... ты же была с ними, когда я пришла. Кто ты вообще?

Она не сразу ответила. Просто смотрела в зеркало, как будто искала там остатки самой себя.

- Я была его.

- "Его"?

- Тома. Его... игрушкой.

Она выдохнула. Села на край ванны. Согнулась. Ладони в колени. Плечи дрожат, но не от слёз. От чего-то другого. Боль, застывшая давно.

- Я не знаю, зачем он меня тогда выбрал. Я была тише всех. Удобная. Слушалась. Он гладил по волосам, говорил, что я «спокойная». Потом стало... страшно. Он начал ломать по чуть-чуть. Сначала игнор. Потом крики. Потом , полное равнодушие.

- Почему ты не ушла? - спросила я, хотя знала, как звучит. Как будто обвиняю. Но я правда хотела понять.

Она усмехнулась. Почти зло.

- Уйти? Думаешь, я не пробовала? Уходить тут можно только тогда, когда он сам отпустит. А до этого ты ни кто. Ни где. Он умеет делать из человека тень. Ты вроде ходишь, дышишь... а тебя уже нет.

Я молчала. Не из сочувствия из злости.
Потому что я не она. Я не дам себя так прогнуть.

Она вдруг подняла голову.

- Он сейчас играет с тобой, да? Такой... мягкий холод. Это всегда начало. Он щупает, где у тебя слабое. Где ты треснешь. А потом давит. Медленно. Без истерик. Просто,ты больше не ты.

- Я не тресну, - отрезала я.

Она кивнула. Не в знак согласия как будто знает, что я ещё не понимаю.

- Все так говорят. Все.

Пауза.

- Я не могла говорить с ним. Не могла спорить. Я боялась что если открою рот, он... исчезнет. Или ударит. Или... усмехнётся. И вот это не самое страшное. Не удар, а когда он смотрит, будто ты вообще не человек.

Я сжала пальцы в кулак.
Не потому что боялась потому что злилась.
На него. На эту атмосферу. На саму себя, что стою и слушаю это, а не разворачиваюсь и не выхожу.

- И что теперь? - спросила я. - Ты всё ещё тут. Почему?

Она медленно повернулась ко мне.

- Потому что уйти - это не всегда про дверь. Иногда ты просто... уже не умеешь уходить. Даже если можешь.

Мы замолчали.

Я смотрела на неё и чувствовала, как внутри что-то ползёт вверх. Отвращение. Жалость. Злость. Всё вместе.
Но больше всего решимость.
Я не стану этой девочкой. Никогда.

- Как тебя зовут?

- Меня уже никто не зовёт. Но раньше... Лин.

- Лин, - повторила я. - Если хочешь, просто не стой у зеркала. Он и так видит нас всех насквозь. Не давай ему лишнее.

Она кивнула.

- А ты... ещё держишься. Это видно. Он любит, когда вы сильные. Тогда ему интереснее ломать.

Я развернулась к выходу.

- Пусть только попробует.

И ушла. Не быстро. Не медленно. Просто ушла, чётко зная: это предупреждение.
Но не страх.
Я не она.
Я здесь не за тем, чтобы быть покорной.
Я -вызов.