Описание истории
Главная героиня - молодая архивистка, которая приезжает в уединённый городок, чтобы разобрать личную библиотеку покойного писателя-отшельника. Её нанимает загадочный заказчик, который просит не только каталогизировать рукописи, но и найти среди них «утраченный роман».
Но с первых дней она замечает странности:
книги в библиотеке иногда оказываются на других полках;
в зеркалах мелькают образы, не совпадающие с её отражением;
соседи шепчутся о «доме, который помнит».
Постепенно героиня понимает, что писатель был не просто автором - его тексты обладают силой воплощать образы в реальность. Сам «утраченный роман» - это не книга, а магический ритуал, зашифрованный в виде литературного произведения.